信封上的山

信不是告别，也不是求助，只是从前的学生寄来自己画展的邀请。老师看完照片沉默很久，给林未回了一张手绘山景。他把图片打印贴在代办点的最后一面公告栏上。撤点那天，村民依然来寄东西；林未意识到服务方式可以改变，被认真对待的愿望却不会过时。